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CAPITOLUL UNU

Urechi enorme si pufoase

Dar cine sd trdiascd,
Dar cine sd trdiascd,

Maaaalllllcolm sd trdiasca!

cesta e, de obicei, momentul in care copilul
Asérbétorit — al carui nume, in acest caz (dupa
cum ati dedus, probabil), este Malcolm — sufla in
lumanarile de pe tort. Dar, in familia Bailey — fiindca

acesta era numele sau intreg, Malcolm Bailey —



exista traditia de a le canta copiilor ,Multi ani
traiascd” si cAnd primeau cadourile de ziua lor. Asa
cd acest cAntec nu era cantat n timpul unei petreceri
si nu era insotit de tort. De fatd erau doar mama
si tatal lui Malcolm (Jackie si Stewart), bunicul lui
(Theo), sora sa adolescenta (Libby) si fratiorul lui
mai mic (Bert), in dimineata zilei in care a Implinit
‘11 ani, iar ei stateau in cerc in sufragerie, in jurul
unei cutii Tnvelite In hartie de cadouri (care chiar era
imprimata cu lumanari).

Malcolm asteptd ca ei sa termine de cantat.
Traditia asta era nitel cam enervantd, ca sa fim
sinceri, pentru ci ceea ce voia el era sa sfasie hartia in
care era impachetat cadoul. Fiindca stia cad induntru
era un lucru pe care si-l dorise mult, mult de tot: un
laptop. Le spusese parintilor exact ce caracteristici
trebuia sa aiba. Un FZY Apache 321. Cu ecran HD.
Cu procesor de 4.0 GHz. Cu boxe Quad, cu sunet

Nahimic virtual surround. Cel mai rapid, cel mai
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cool si cel mai tare laptop de pe pdmant. Aproape
cd se vedea tinandu-1 in méini, atingdndu-i tastatura

iluminata LED...

Laaa...
muuuulti

ani!




Zambindu-le parintilor sadi, Malcolm se intinse
sa-si ia cadoul.

[n sfdrsit! 1si zise.

Sd vd dea viata tot ce doriti

Zile senine si fericire...

Malcolm se dadu pe spate, indepartdndu-se
putin de cadou, incd zdmbind, dar cam manzeste.

Cdntd si bucata asta de obicei? se intreba el, nedumerit.

Zile senine si fericire
La multi ani
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Sd traii!

— Minunat! Ati cantat minunat! Bravo, multumesc!

zise Malcolm, intinzAndu-se din nou sa ia cadoul.

Si ciiine sdd traiascd
Multi ani?
Malcolm sdd trdiasca
Multi ani!
Multi ani, multi ani,
Multi ani, multi ani,

Maaalcolm sd traiascd!

Mama, tatdl, bunicul, sora si fratele lui si-au
armonizat glasurile — chiar surprinzator de bine, s-ar
zice — cand au intonat ultimul vers, facandu-l pe
Malcolm sa creada cé, in sfarsit, cantecul urma sa se
incheie. Nevrand sa fie dezamagit din nou, astepta
cinci secunde, sa vada daca, intr-adevar, terminasera.
Dar toatd lumea zdmbea, atdt. Mai mult, mama lui
chiar dddea din cap incurajator spre cadou.

Grozav, isi zise Malcolm. Si sfasie ambalajul.

O, da! Computerul acela! Cu carcasa lui neteda

si lucioasa, din aluminiu! Si cu touch pad-ul extrem
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de sensibil! Si cu urechile sale enorme si pufoase!

Malcolm se fncruntd, mijindu-si ochii de un
albastru remarcabil. Urechile sale enorme si pufoase...?
Nu-si amintea sa fi observat aceasta caracteristica
atunci cand se uita la fotografiile de pe site-ul
CelMaiTareComputer.Net.

Dar, pana sa-si dea seama care era treaba, toti
ceilalti se aplecasera deja si-si apropiau fetele
foarte, foarte mult de ceea ce iesea la iveald pe
masurd ce ambalajul era indepartat. Si care, de fapt,
nu era un computer, nici macar o cutie de carton in
care sa fie un computer, ci... o cusca.

— Nu-i asa ca e foarte dragut? intreba mama lui.

— la uite ce mutritd dulce are! zise tatal lui.

— Vai de mine! Vreau sa-1 méngai, ceru sora lui.

— Eu vreau s&-I mananc! zise fratiorul lui.

— Tmi aminteste de feldmaresalul Kitchener!
adauga bunicul lui.

— Nu va suparati, intreba Malcolm. Ce-i asta?

— Pai, Malc..., zise Jackie.

— Mama!

— fmi/pare rau.

— Ti-am mai spus, mama.

Lui Malcolm nu-i placea sa i se spuna ,Malc”. Nu
prea stia de ce. Probabil pentru ca rima cu ,talc” si
il facea sa se gindeasca la pudra de talc, o chestie
pe care vazuse ca bunicul sdu si-o presdrase odatd
in pantaloni.

— Imi pare rau, M.

Asa 1i mai spunea uneori mama lui, cdreia fi
placea sa le dea copiilor porecle. Pe Malcolm nu-I
deranja asta.

— E o sinsild, continua ea.

— Si nu orice fel de sinsild! spuse Stewart. E o
Lanigera andina!

— Poftim? intreba Malcolm.

— Asta e rasa. inseamni ci e din Anzi, din

America de Sud. Cel mai bun soi! Cele mai bune ca
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animale de companie!
Malcolm coborfi privirea spre micutul animal.
Era aproape albd, fmpestritatd cu mici pete
cenusii in jurul nasului. Avea urechi rotunjite si
clapauge si o coadd mare si pufoasa. Sedea pe

_ picioarele dindarat si se uita la

La fel ca Malcolm, sinsila avea
ochii de un albastru foarte intens.
Acesti ochi albastri pareau sa se

mareasca la vederea lui Malcolm,

ca si cand animalul ar fi inteles instinctiv cui avea
sa-i apartina. '

La réndul lui, Malcolm se uita si el la sinsila.

Ar fi putut fi un moment deosebit. Un moment in
care intre baiat si sinsil&, intre sinsila si baiat ar fi
putut sa se nasca o legaturd speciala.

Timpul s-a dilatat, In timp ce ochii albastri au
intalnit cealalta pereche de ochi albastri prin gratiile
custii micute.

Dar atunci, Malcolm s-a intors, scuturdnd din cap
si tataind. v

— Asa... OK..., spuse el. Deci unde-i... Apache-ul

meu 3217!




CAPITOLUL DOI

100 de pisici, 800 de caini si cinci
girafe

— Al tau ce? Intreba tatal lui Malcolm.

— Laptopul pe care vi l-am cerut! V-am scris
toate detaliile in lista de dorinte pentru ziua mea.

— imi pare rdu, Malcolm, zise mama lui. Ce listad
de dorinte pentru ziua ta?

— Aia pe care am lipit-o pe peretele din bucatarie!

— O..., facu sora lui Malcolm, Libby, cu vocea

plictisita cu care vorbea In cea mai mare parte a
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timpului, cadnd nu gangurea drigastos la animale
dragute. Cred ca Ticky a smuls-o de acolo acum
cateva zile. Cand se harjonea cu Tacky...

— Pisicile mi-au smuls lista de dorinte pentru
ziua mea? Si unde-i acum?

— Cred c&... O fi mincat-o Chewie...? intreba
tatal sau.

— Cainele mi-a mdncat lista de dorinte pentru
ziua mea?

— Ori céinele, ori hamsterul.

— Marvin n-ar manca asa ceva, adauga bunicul.
I-ar da digestia peste cap.

— De fapt, cred cd e posibil ca eu s-o fi pus pe
fundul custii iguanei. Scuze, Malc... olm, nu mi-am
dat seama cé era lista ta, a zis mama lui. Am crezut
ca era o bucata de hértie. Si stii ca Nanei 1i place s&
scormoneasca printre bucatele de hartie.

— Dar..., fdcu Malcolm, din ce in ce mai frustrat...,

deja avem o multime de animale! Avem doué pisici,
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un ciine, un hamster si o iguana. Ceea ce, pentru
majoritatea oamenilor, ar insemna destule animale.

— M! exclamé Jackie. Niciodatd nu poti avea
destule animale.

— Exact! De acord! consimti Stewart.

— Da. YOLO!, striga Libby, care folosea o gramadd
de asemenea acronime.

— Sa traiti! exclamé bunicul Theo.

— Vreau sa-1 manéanc! adduga Bert.

Pana si sinsila paru sa incuviinteze din cap, cu
urechile imense falfdind in sus si-n jos cand se uita
buimaca la Malcolm din cusca sa noud, sclipitoare,
care avea o sticla de apéa prinsa in exterior, iar in

interior, o rotitd pentru alergat si o oglinjoara.

— Bine, zise Malcolm. Hai sa analizam putin.

afirmatia asta. ,Niciodata nu poti avea destule
animale”. Deci... dacd am avea 700 de pisici, 800 de

caini si cinci girafe — nici nu stiu daca poti tine girafe

1YOLO - Acronim pentru You only live once, popular in limbajul internautilor si
insemnand ,,Ai o singurd viatd” (n. tr.).
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pe post de animale de companie, dar imi inchipui c3,
dacé ai putea, mama, tu ai da fuga spre magazinul de
animale sa le cumperi —, oare ar fi destule?

— Pdi, facu Stewart, daca toate ar fi invatate sa
nu-si facd nevoile in casa...

— Nu cred cad am putea gasi o litierd suficient
de mare pentru atatia caini si pisici, Stewart, zise
Jackie.

— Ca sa nu mai vorbim de girafe.

Bunicul se incrunta.

— N-as vrea sa vad o girafa folosind litiera, chiar
daca ar fi suficient de mare.

Scuturéa din cap.

— Are sezutul prea departe de pamant.

— AD?, facu Libby.

— Alo! exclama Malcolm. Acum chiar discutam
serios despre avantajele si dezavantajele adoptarii

a 700 de pisici, 800 de caini si cinci girafe?

2 Asta-i Drept. In afara faptului ci folosea multe acronime incetatenite, Libby mai

si inventa multe altele.
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