

În seria de autor „David Baddiel”  
au mai apărut:

**AGENȚIA DE PĂRINȚI**

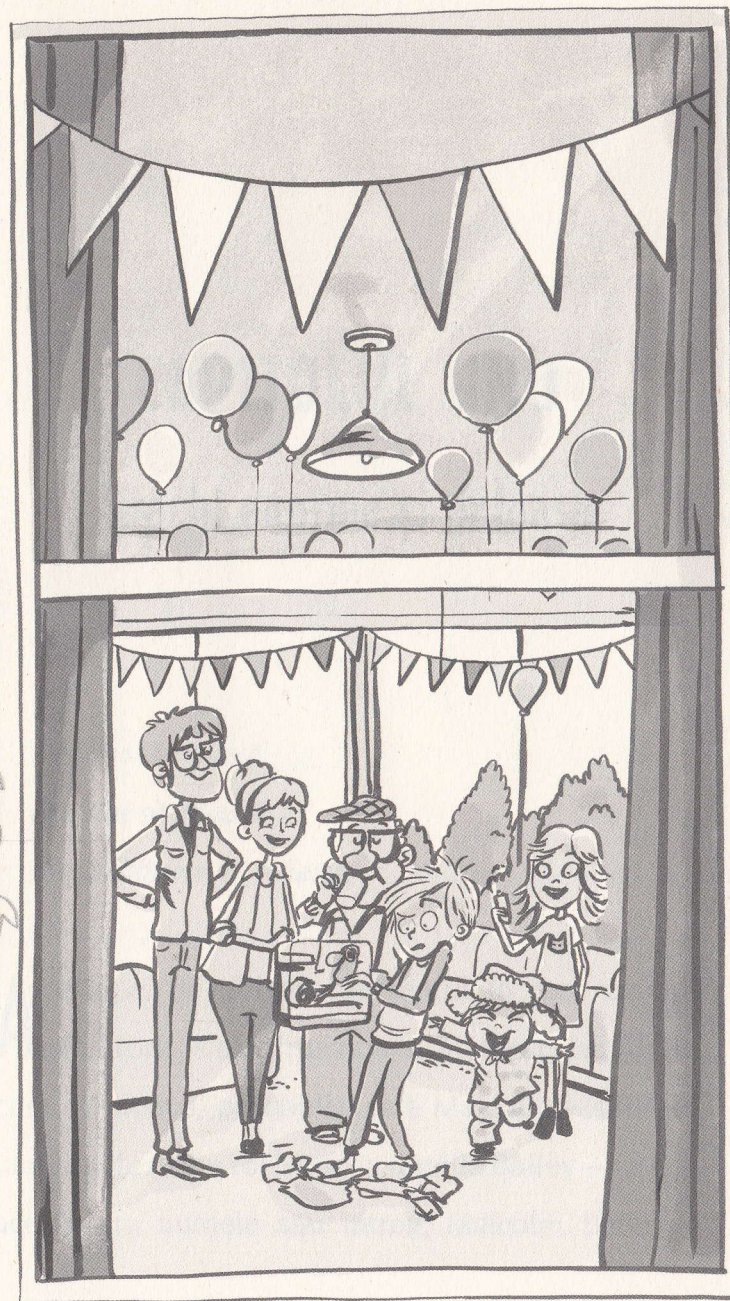
**CONTROLLER-UL DE OAMENI**



**DAVID  
BADDIEL**

**Ilustrații de Jim Field**

Traducere din limba engleză de Andra Hâncu



## CAPITOLUL UNU

### Urechi enorme și pufoase

*Dar cine să trăiască,*

*Dar cine să trăiască,*

*Maaaaalllcolm să trăiască!*

**A**cesta e, de obicei, momentul în care copilul sărbătorit – al cărui nume, în acest caz (după cum ați dedus, probabil), este Malcolm – suflă în lumânările de pe tort. Dar, în familia Bailey – fiindcă acesta era numele său întreg, Malcolm Bailey –

exista tradiția de a le cânta copiilor „Mulți ani trăiască” și când primeau cadourile de ziua lor. Așa că acest cântec nu era cântat în timpul unei petreceri și nu era însoțit de tort. De față erau doar mama și tatăl lui Malcolm (Jackie și Stewart), bunicul lui (Theo), sora sa adolescentă (Libby) și frățiorul lui mai mic (Bert), în dimineața zilei în care a împlinit 11 ani, iar ei stăteau în cerc în sufragerie, în jurul unei cutii învelite în hârtie de cadouri (care chiar era imprimată cu lumânări).

Malcolm așteptă ca ei să termine de cântat. Tradiția asta era nițel cam enervantă, ca să fim sinceri, pentru că ceea ce *voia* el era să sfâșie hârtia în care era împachetat cadoul. Fiindcă știa că înăuntru era un lucru pe care și-l dorise mult, mult de tot: un laptop. Le spusese părinților exact ce caracteristici trebuia să aibă. Un FZY Apache 321. Cu ecran HD. Cu procesor de 4.0 GHz. Cu boxe Quad, cu sunet Nahimic virtual surround. Cel mai rapid, cel mai



cool și cel mai tare laptop de pe pământ. Aproape că se vedea ținându-l în mâini, atingându-i tastatura iluminată LED...

*Laaa...*

*muuuuulți*

*ani!*

Zâmbindu-le părinților săi, Malcolm se întinse  
să-și ia cadoul.

*În sfârșit!* își zise.

*Să vă dea viața tot ce doriți*

*Zile senine și fericire...*

Malcolm se dădu pe spate, îndepărtându-se  
puțin de cadou, încă zâmbind, dar cam mânzește.  
*Cântă și bucata asta de obicei?* se întrebă el, nedumerit.

*Zile senine și fericire*

*La mulți ani*

*Să trăiți!*

— Minunat! Ați cântat minunat! Bravo, mulțumesc!  
zise Malcolm, întinzându-se din nou să ia cadoul.

*Și ciiine săă trăiască*

*Mulți ani?*

*Malcolm săă trăiască*

*Mulți ani!*

*Mulți ani, mulți ani,*

*Mulți ani, mulți ani,*

*Maaalcolm săă trăiască!*

Mama, tatăl, bunicul, sora și fratele lui și-au  
armonizat glasurile – chiar surprinzător de bine, s-ar  
zice – când au intonat ultimul vers, făcându-l pe  
Malcolm să creadă că, în sfârșit, cântecul urma să se  
încheie. Nevrând să fie dezamăgit din nou, așteptă  
cinci secunde, să vadă dacă, într-adevăr, terminaseră.  
Dar toată lumea zâmbea, atât. Mai mult, mama lui  
chiar dădea din cap încurajator spre cadou.

*Grozav, își zise Malcolm. Și sfâșie ambalajul.*

O, da! Computerul acela! Cu carcasa lui netedă  
și lucioasă, din aluminiu! Și cu *touch pad*-ul extrem

de sensibil! Și cu urechile sale enorme și pufoase!

Malcolm se încruntă, mijindu-și ochii de un albastru remarcabil. *Urechile sale enorme și pufoase...?* Nu-și amintea să fi observat această caracteristică atunci când se uita la fotografiile de pe site-ul CelMaiTareComputer.Net.

Dar, până să-și dea seama care era treaba, toți ceilalți se aplecaseră deja și-și apropiau fețele foarte, foarte mult de ceea ce ieșea la iveală pe măsură ce ambalajul era îndepărtat. Și care, de fapt, nu era un computer, nici măcar o cutie de carton în care să fie un computer, ci... o cușcă.

— Nu-i așa că e foarte drăguț? Întrebă mama lui.

— Ia uite ce mutriță dulce are! zise tatăl lui.

— Vai de mine! Vreau să-l mângâi, ceru sora lui.

— Eu vreau să-l mănânc! zise frățiorul lui.

— Îmi amintește de feldmareșalul Kitchener! adăugă bunicul lui.

— Nu vă supărați, întrebă Malcolm. Ce-i asta?

— Păi, Malc..., zise Jackie.

— Mamă!

— Îmi pare rău.

— Ți-am *mai spus*, mamă.

Lui Malcolm nu-i plăcea să i se spună „Malc”. Nu prea știa de ce. Probabil pentru că rima cu „talc” și îl făcea să se gândească la pudra de talc, o chestie pe care văzuse că bunicul său și-o presărase odată în pantaloni.

— Îmi pare rău, M.

Așa îi mai spunea uneori mama lui, căreia îi plăcea să le dea copiilor porecle. Pe Malcolm nu-l deranja asta.

— E o șinșilă, continuă ea.

— Și nu orice fel de șinșilă! spuse Stewart. E o *Lanigera* andină!

— Poftim? Întrebă Malcolm.

— Asta e rasa. Înseamnă că e din Anzi, din America de Sud. Cel mai bun soi! Cele mai bune ca

animale de companie!

Malcolm coborî privirea spre micuțul animal.

Era aproape albă, împestrițată cu mici pete cenușii în jurul nasului. Avea urechi rotunjite și clăpăuge și o coadă mare și pufoasă. Ședea pe picioarele dindărăt și se uita la el, plin de speranță.



La fel ca Malcolm, șinșila avea ochii de un albastru foarte intens. Acești ochi albaștri păreau să se mărească la vederea lui Malcolm,

ca și când animalul ar fi înțeles instinctiv cui avea să-i aparțină.

La rândul lui, Malcolm se uita și el la șinșilă.

Ar fi putut fi un moment deosebit. Un moment în care între băiat și șinșilă, între șinșilă și băiat ar fi putut să se nască o legătură specială.

Timpul s-a dilatat, în timp ce ochii albaștri au întâlnit cealaltă pereche de ochi albaștri prin gratiile cuștii micuțe.

Dar atunci, Malcolm s-a întors, scuturând din cap și țâțâind.

— Așa... OK..., spuse el. Deci unde-i... Apache-ul meu 321?!

## CAPITOLUL DOI

### 700 de pisici, 800 de câini și cinci girafe

— Al tău ce? întrebă tatăl lui Malcolm.

— Laptopul pe care vi l-am cerut! V-am scris toate detaliile în lista de dorințe pentru ziua mea.

— Îmi pare rău, Malcolm, zise mama lui. Ce listă de dorințe pentru ziua ta?

— Aia pe care am lipit-o pe peretele din bucătărie!

— O..., făcu sora lui Malcolm, Libby, cu vocea plictisită cu care vorbea în cea mai mare parte a

timpului, când nu gângurea drăgăstos la animale drăguțe. Cred că Ticky a smuls-o de acolo acum câteva zile. Când se hârjonea cu Tacky...

— Pisicile mi-au smuls lista de dorințe pentru ziua mea? Și unde-i acum?

— Cred că... O fi mâncat-o Chewie...? întrebă tatăl său.

— Câinele *mi-a mâncat* lista de dorințe pentru ziua mea?

— Ori câinele, ori hamsterul.

— Marvin n-ar mânca așa ceva, adăugă bunicul. I-ar da digestia peste cap.

— De fapt, cred că e posibil ca *eu* s-o fi pus pe fundul cuștii *iguanei*. Scuze, Malc... olm, nu mi-am dat seama că era lista ta, a zis mama lui. Am crezut că era o bucată de hârtie. Și știi că Nanei îi place să scormonească printre bucățele de hârtie.

— Dar..., făcu Malcolm, din ce în ce mai frustrat..., deja *avem* o mulțime de animale! Avem două pisici,

un câine, un hamster și o iguană. *Ceea ce, pentru majoritatea oamenilor, ar însemna destule animale.*

— M! exclamă Jackie. Niciodată nu poți avea destule animale.

— Exact! De acord! consimți Stewart.

— Da. YOLO<sup>1</sup>, strigă Libby, care folosea o *grămadă* de asemenea acronime.

— Să trăiți! exclamă bunicul Theo.

— Vreau să-l mănânc! adăugă Bert.

Până și șinșila păru să încuviințeze din cap, cu urechile imense fâlfâind în sus și-n jos când se uita buimacă la Malcolm din cușca sa nouă, sclipitoare, care avea o sticlă de apă prinsă în exterior, iar în interior, o rotiță pentru alergat și o oglinjoară.

— Bine, zise Malcolm. Hai să analizăm puțin afirmația asta. „Niciodată nu poți avea destule animale”. Deci... dacă am avea 700 de pisici, 800 de câini și cinci *girafe* – nici nu știu dacă poți ține girafe

<sup>1</sup> YOLO – Acronim pentru *You only live once*, popular în limbajul internaților și însemnând „Ai o singură viață” (n. tr.).

pe post de animale de companie, dar îmi închipui că, dacă *ai putea*, mamă, tu ai da fuga spre magazinul de animale să le cumperi –, oare ar fi destule?

— Păi, făcu Stewart, dacă toate ar fi învățate să nu-și facă nevoile în casă...

— Nu cred că am putea găsi o litieră suficient de mare pentru atâția câini și pisici, Stewart, zise Jackie.

— Ca să nu mai vorbim de girafe.

Bunicul se încruntă.

— N-aș vrea să văd o girafă folosind litiera, chiar dacă *ar fi* suficient de mare.

Scutură din cap.

— Are șezutul prea departe de pământ.

— AD<sup>2</sup>, făcu Libby.

— Alo! exclamă Malcolm. Acum chiar discutăm serios despre avantajele și dezavantajele adoptării a 700 de pisici, 800 de câini și cinci girafe?

<sup>2</sup> *Asta-i Drept*. În afara faptului că folosea multe acronime încetățenite, Libby mai și inventa multe altele.